não volto a abrir a porta a estranhos

Em casa sou um animal selvagem. Selvagem. Entre as muitas coisas que faço, canto ópera. Grito esta música. Canto canto e se não cantar, falo. Vivo com um homem calmo, silencioso. Vivemos nisto há anos. Eu lavo a louça aos berros e de vez em quando lembro-me que a dona O se deve rir muito de mim, na cozinha dela que é coladinha à nossa. O Bruno já nem reage, nem estremece. Estou nisto, drrraaaaa a a a a a a a a a a a a a aaaaaaaaaaaa a a a a a a a AAAAAAAAAA A A A A A A A A e toca a campainha.
O Bruno foge e com ele a cantora que há dentro de mim, cheia de jóias e bem penteada e maquilhada. E lá vou abrir a porta, com ar doméstico, de pano da louça na mão.

- Renhonhó renhonhó, tem dois minutos?
- Valha-me a Nossa Senhora, são nove horas da noite!!! - Sim.

E ouço, ouço, enquanto digo palavrões para dentro ao som do Mozart.

- Renhonhó cinco euros por ano.
- Mas isto não era um questionário? - não estou interessada...
- Não?!
- Filha, não me puxes pela língua minha filha, que eu sei que tu sabes que eu sei que ouviste a minha ópera, por isso põe-te a andar daqui se não queres ser corrida a decibéis. - Não... hum.
- Renhonhó renhonhó.

Odeio-os. Odeio-os. Por que me perseguem?! Não volto a abrir-lhes a porta.